Kalmarkriget rasar för fullt och den danske kung Christian IV:s härar väller in över Sverige och sprider död och förödelse omkring sig. Kalmar stad och slott hade året innan tillfallit danskarna. Den svenske konungen, Gustav II Adolf, sliter nu sitt hår över kung Christians framgångar, och biter ihop käkarna av ilska över svenskarnas flathet. I södra Möre kuvas allmogen och en efter en ger de efter för dansken. Man anser att man lika gärna kan bekänn trohet inför den danske konungen enär han uppenbarligen är den starke av de båda monarkerna. Särskilt i Madesjö socken, vars placering ligger mitt i resvägen mellan Kalmar och Växjö och därmed särskilt hårt utsatt för danskens härjningar, börjar man allt mer tvivla på svea rikes konung.

Men den svenska hövitsmannen Sven Håkansson Krååk och kyrkoherde Petri Magni, försöker vända missnöjet och öka stridsviljan bland allmogen i socken. De vill också få dem att inse vad det innebär att svika den svenska tronen, och vilka följderna blir om dansken får som han vill. Ingen kommer att göra arbetet åt dem, och snart blir de varse att det är de själva som måste spotta i nävarna och ge juten en näsbränna som han sent ska glömma.

Det är här vår berättelse tar sin början, Madesjö socken anno 1612…